पन्ना छूटा नहीं, बना ही नहीं: भारतीय एथलेटिक्स के रिकॉर्ड का छह-कॉलम ऑडिट

वह फाइल

इस महीने की एक सुबह इंदिरानगर की मेज़ पर एक फाइल आई। शीर्षक खाली। स्रोत खाली। खिलाड़ियों के नाम की सूची खाली। अंक खाली। तारीखें खाली। पूरे पन्ने पर एक ही शब्द दोहराया गया था — एन/ए।

2026 में मैंने एएफआई, नाडा और साई को चौदह आरटीआई भेजीं। ग्यारह महीने में ग्यारह सौ पन्ने लौटकर आए — प्रयोगशाला की चिट्ठियाँ, दो सीएएस अवॉर्ड, और एक आंतरिक नोट जिसमें एक सप्लीमेंट को पहले प्रतिबंध की घोषणा से आठ महीने पहले फ्लैग किया गया था। उस फोल्डर ने मुझे एक आदत दी: कागज़ कम आते हैं, खाली नहीं आते।

मेरी पहली प्रवृत्ति मक्करैकर की प्रवृत्ति है — खाली लाइन को छिपाव मान लेना। मैंने फाइल रख दी और वह नहीं किया। क्योंकि खाली लाइन दो अलग-अलग चीज़ें हो सकती है, और यह फर्क तय करता है कि जवाब किससे माँगा जाएगा।

फाइल में पन्ना नहीं छूटा। फाइल खोली ही नहीं गई।

जो आगे है वह उस फाइल के बारे में नहीं है। वह उस रजिस्टर के बारे में है जिसका हिस्सा उस फाइल को होना चाहिए था — और जिसकी छह कॉलम में से एक भी, पिछले कई सालों में, पूरा नहीं भरा गया।

रजिस्टर क्या होता है

किसी भी एथलेटिक्स प्रदर्शन को साबित करने के लिए छह चीज़ें चाहिए, और इन्हें जोड़े में पढ़ना पड़ता है। अकेला कॉलम दावा है। दो कॉलम जाँच हैं।

कॉलम एक — एंट्री लिस्ट। किसे भेजा गया। कॉलम दो — स्टार्ट लिस्ट। कौन वाकई दौड़ा, किस लेन में, कौन हटा, कब हटा। कॉलम तीन — स्थल रीडिंग। पूँछ की हवा (रिकॉर्ड के लिए +2.0 मीटर/सेकंड से कम ज़रूरी), ऊँचाई (लगभग 1000 मीटर से ऊपर स्प्रिंट और जंप को फायदा), ट्रैक, और जूते का मॉडल। कॉलम चार — प्रतिबंध आदेश और सैंपल चेन। कॉलम पाँच — पेरोल एंट्री। नियोक्ता, पे बैंड, स्टाइपेंड की स्थिति, एनओसी इतिहास। कॉलम छह — क्वालिफाइंग स्टैंडर्ड बनाम घोषित टीम। किस तारीख को, किसने हस्ताक्षर किए, किस मानदंड के तहत।

इनमें से किसी एक के बिना बाकी पाँच की आपस में तुलना नहीं हो सकती। यही पूरा मामला है।

भारतीय एथलेटिक्स का ट्रांसफर विंडो फुटबॉल जैसा रिलीज़-क्लॉज़ का बाज़ार नहीं है। उसका ट्रांसफर विंडो पेरोल है — रेलवे और सर्विसेज़ के स्पोर्ट्स-कोटा पद, पीएसयू में डेपुटेशन, टॉप्स की स्टाइपेंड, और वे एनओसी जो कोई रेगुलेट नहीं करता। 2026 में जब कैलेंडर ही गायब हो गया — फेडरेशन कप रद्द, नेशनल इंटर-स्टेट रद्द, नेशनल गेम्स नहीं हुए — तो गेट रेसिप्ट ऑडिट करने को बची ही नहीं थी। उस साल जो एकमात्र बाज़ार चला, वह पेरोल था।

कॉलम एक और दो — एंट्री लिस्ट बनाम स्टार्ट लिस्ट

बुडापेस्ट 2026 की भाला फेंक फाइनल की एंट्री लिस्ट सार्वजनिक दस्तावेज़ है। उसमें तीन भारतीय नाम हैं — नीरज चोपड़ा, किशोर जेना, डी. पी. मनु। मैंने वह फाइनल स्क्रीन पर देखा, लेकिन उससे पहले वार्म-अप लाइन पर नज़र गिनती कर रही थी: तीन भारतीय जैवलिन। एक ही फाइनल में तीन। यह वह आँकड़ा है जिसे भारतीय एथलेटिक्स बार-बार दोहराता नहीं, क्योंकि वह उसके पास दर्ज नहीं है।

विश्व एथलेटिक्स की साइट पर उस फाइनल की स्टार्ट लिस्ट भी है — थ्रो का क्रम, सीज़न बेस्ट, क्वालिफिकेशन ग्रुप। दो कॉलम, आपस में मिलाए हुए। कोई भी पत्रकार बाहर से बैठकर जाँच सकता है कि कौन क्वालीफाई हुआ और कौन फाइनल में पहुँचा।

अब वही चीज़ घरेलू फाइनल के लिए करके देखिए। एंट्री लिस्ट मिल जाएगी, फोटोकॉपी के रूप में। स्टार्ट लिस्ट, यानी लेन ड्रॉ या थ्रो ऑर्डर का वह संस्करण जो बताता है कि रेस से पहले कौन हटा — संग्रहित नहीं होता। नतीजतन आप यह साबित नहीं कर सकते कि कौन वाकई खड़ा था।

तीन दस्तावेज़, एक विरोधाभास, और कमरे में किसी ने नहीं देखा।

2026 में यह कमी पूरी तरह नंगी हो गई। उस साल सात राज्यों के इकतालीस एथलीटों की स्थिति मुझे टॉप्स के सैंक्शन ऑर्डर और नियोक्ता की फाइलों से जोड़नी पड़ी, क्योंकि कोई रिज़ल्ट लिस्ट मौजूद ही नहीं थी। जिस सीज़न का कोई परिणाम दर्ज न हो, उस सीज़न का कोई पीबी भी दर्ज नहीं होता — और जिसका पीबी दर्ज न हो, उसकी वेतन-वृद्धि का आधार क्या है?

कॉलम तीन — हवा, ऊँचाई और जूता

भारत के स्टेट और जिला मीटों के रिज़ल्ट शीट पर अक्सर हवा की रीडिंग नहीं छपती। यह छोटी चूक नहीं है। विश्व एथलेटिक्स के नियम के मुताबिक 100 मीटर, 200 मीटर, लॉन्ग जंप और ट्रिपल जंप का कोई भी अंक रिकॉर्ड तभी कहलाता है जब पूँछ की हवा +2.0 मीटर/सेकंड से कम हो। रीडिंग नहीं है, तो अंक रिकॉर्ड नहीं है — वह ट्रेनिंग मार्क है, जिसके साथ एक स्टॉपवॉच लगी है।

मैं यह नहीं कह रहा कि हवा सीमा से बाहर थी। मैं यह कह रहा हूँ कि शीट में वह जानकारी नहीं है जिससे आप या मैं — कोई भी — यह जान सके। छपा नहीं और मौजूद नहीं दो अलग बातें हैं, और जब तक रीडिंग नहीं आती, यह फर्क अटका रहता है।

इसी तरह ऊँचाई। लगभग एक हज़ार मीटर से ऊपर के स्टेडियम स्प्रिंट और जंप को मदद करते हैं, और लंबी दूरी को नुकसान। बेंगलुरु में बना कोई अंक और चेन्नई में बना वही अंक एक ही तराजू पर नहीं तौले जा सकते। इसका रिकॉर्ड-बुक से कोई लेना-देना नहीं; इसका लेना-देना इस बात से है कि दो सीज़न की तुलना करते समय आपके पास क्या है।

और जूता। रोड रेसिंग में सोल की मोटाई पर 40 मिलीमीटर की सीमा है, ट्रैक पर कार्बन-प्लेट और सुपरक्रिटिकल फोम की होड़ चल रही है। अगर रिज़ल्ट शीट पर जूते का मॉडल दर्ज नहीं है, तो उस अंक से