अहमदाबाद में कबड्डी का कॉमनवेल्थ दांव: 62 मैच, 13 देश, पर ईरान नहीं

अहमदाबाद के उस होटल बॉलरूम में एक ही शाम में चार चीज़ें उतारी गईं — जर्सी, एंथम, लोगो और मैस्कॉट। मंच के पीछे तेरह देशों के झंडे टंगे थे। मैं पिछली कतार की कुर्सी से उन्हें दो बार गिन रहा था, क्योंकि आदत है। तेरह। पूरे तेरह। फिर मैंने उल्टी गिनती शुरू की — जो झंडे होने चाहिए थे और नहीं थे।

ईरान का झंडा वहाँ नहीं था। पाकिस्तान का भी नहीं।

यह कोई साज़िश नहीं है। यह एक योग्यता शर्त है। कॉमनवेल्थ खेलों का ढांचा गैर-सदस्य देशों को अंदर नहीं आने देता, और ईरान कॉमनवेल्थ का सदस्य नहीं है। लेकिन यही शर्त उस टूर्नामेंट की सबसे बड़ी संरचनात्मक समस्या भी है। नौ दिन, बासठ मैच — पुरुषों के उनतालीस, महिलाओं के तेईस — और उस पूरे कैलेंडर में एक भी ऐसी टीम नहीं जो भारत को सचमुच हरा सके। मुझे पता है यह लाइन कड़वी लगती है। मेरे पास इसके लिए रसीद है, और वह रसीद 2026 से आती है।

अगर किसी टूर्नामेंट का सबसे मज़बूत दावा यह हो कि वह "वैश्विक" है, तो पहला सवाल यह नहीं होना चाहिए कि कितने देश आए — पहला सवाल यह होना चाहिए कि कौन नहीं आया और क्यों।

जो मंच पर था

पहले वह साफ कर दूँ जो रिपोर्ट में लिखा है, क्योंकि मेरी पूरी कारीगरी इसी फर्क पर टिकी है — क्या कहा गया, क्या मान लिया गया, और क्या बस अंदाज़ा है।

उद्घाटन कॉमनवेल्थ कबड्डी चैंपियनशिप अहमदाबाद में हो रही है। आयोजक अमेच्योर कबड्डी फेडरेशन ऑफ इंडिया (AKFI) है, और टूर्नामेंट को इंटरनेशनल कबड्डी फेडरेशन (IKF) की मंज़ूरी हासिल है — यह कागज़ी तौर पर सही शासन-श्रृंखला है। तेरह देश भाग ले रहे हैं, चार सौ से ज़्यादा खिलाड़ी। कुल बासठ मैच, जिनमें पुरुषों के उनतालीस और महिलाओं के तेईस हैं। सेमीफाइनल तीस अक्टूबर 2026 को, फाइनल इकतीस अक्टूबर 2026 को। IKF के महासचिव तेजस्वी गहलोत इस पूरी कवायद में एकमात्र अधिकारी हैं जिनका बयान सीधे उद्धृत हुआ है।

जो नहीं लिखा है, वह भी उतना ही ज़रूरी है: किसी प्रसारक का नाम नहीं, किसी प्रायोजक का नाम नहीं, पुरस्कार राशि का कोई आंकड़ा नहीं, टिकट का कोई ज़िक्र नहीं, खिलाड़ियों की स्थिति या क्लब संबद्धता का कोई ब्योरा नहीं। यानी ब्रांड बन गया है, बाज़ार का हिसाब नहीं।

और यह सब किसके लिए? अहमदाबाद 2030 कॉमनवेल्थ खेलों की मेज़बानी की दौड़ में है। कबड्डी को उस कार्यक्रम में जगह चाहिए। ओलंपिक का ज़िक्र भी रिपोर्ट में है, लेकिन उसे मैं अलग खाते में रखता हूँ — वहाँ तक का रास्ता इस टूर्नामेंट से इतना लंबा है कि दोनों को एक ही वाक्य में रखना बेईमानी है।

एक और बात, क्योंकि यह हर बार दोहरानी पड़ती है: कबड्डी भारत का राष्ट्रीय खेल नहीं है। मैं इकतीस साल से इस खेल के किनारे खड़ा हूँ और मुझे यह लिखने में कोई तकलीफ नहीं होती। जो लोग इस खेल को महिमामंडित करने के लिए झूठा तमगा चिपकाते हैं, वे असल में इसकी असली लड़ाई — मिट्टी के अखाड़े से इनडोर टर्फ तक की लड़ाई — को छोटा कर देते हैं। 2026 में प्रो कबड्डी लीग शुरू हुई, उसके बाद इस खेल में पैसा आया, कैमरा आया, कमेंट्री की भाषाएँ आईं। वह असली कहानी है। झंडा और एंथम उस कहानी का पहला अध्याय नहीं हैं।

बासठ मैच का गणित

अब वह हिस्सा जिसके लिए मुझे लोग नापसंद करते हैं।

बासठ मैच नौ दिनों में यानी औसतन सात मैच रोज़। तेरह देश, दोनों वर्ग, चार सौ से ज़्यादा खिलाड़ी — यानी प्रति दल लगभग तीस लोग, जिसका मतलब है कि हर देश की पुरुष और महिला टीमें बारह-पंद्रह खिलाड़ियों की रही होंगी। यह राउंड-रॉबिन नहीं है, यह एक शोकेस है।

यह कोई आरोप नहीं, गणित है। पुरुषों के उनतालीस मैच अगर तेरह टीमों में बाँटें, तो ग्रुप चरण में हर टीम को तीन मैच के आसपास मिलते हैं। तीन मैच। किसी भी टीम के बारे में, किसी भी रेडर की रेड-सफलता दर के बारे में, किसी भी डिफेंस की टैकल-दक्षता के बारे में तीन मैचों से निष्कर्ष निकालना वही गलती है जो मैंने खुद सात साल पहले की थी जब मैंने एक बड़े आंकड़े को किरीट समझ लिया था। उस रात 369 अंक संख्या नहीं रहे, चेतावनी बन गए — क्योंकि जब मैंने उन्हें प्रति रेड, प्रति मैच और प्रतिद्वंद्वी की गुणवत्ता के हिसाब से तोड़ा, तो पता चला कि मैं जश्न मना रहा था और असल में ऑडिट रिपोर्ट पढ़ रहा था। यहाँ तो वह जश्न भी नहीं है। यहाँ कोई आंकड़ा ही जारी नहीं हुआ।

और महिलाओं के तेईस मैचों वाला आंकड़ा अपने आप में एक सूचना देता है, जो किसी ने नहीं लिखी: महिला ड्रॉ पुरुषों से छोटा है। अगर तेरहों देशों ने महिला टीमें भी भेजी होतीं, तो मैचों का अनुपात उनतालीस-तेईस नहीं होता। यानी "तेरह देश" का दावा पुरुष वर्ग के लिए सच है, महिला वर्ग के लिए शायद नहीं।

यह कोई ख़राबी नहीं है। यह जानकारी है — और यह वह जानकारी है जो आयोजकों ने खुद नहीं दी, क्योंकि उन्होंने टीमों की संख्या कहीं नहीं बताई।

जो टीम नहीं आई, वही टूर्नामेंट तय करती है

अब असली बात।

ईरान की गैरहाज़िरी इस टूर्नामेंट की सबसे बड़ी घटना है, और रिपोर्ट में उसका ज़िक्र तक नहीं है। कारण संरचनात्मक है: कॉमनवेल्थ सदस्यता। यह एक वैध कारण है। लेकिन नतीजा यह है कि जिस एक टीम ने पिछले एक दशक में भारत को बड़े मंच पर सचमुच हराया है, वह इस ड्रॉ में नहीं है।

जकार्ता 2026 में भारत सेमीफाइनल में ईरान से 18-27 से हारा था, और ग्रुप में दक्षिण कोरिया से 23-24 से। उस वक्त मैंने कहा था कि यह विश्वासघात नहीं, भौतिकी है — ईरान की कुश्ती-आधारित डिफेंस, फज़ल अत्राचली के चेन टैकल, भारत के प्रतिष्ठा-आधारित चयन के सामने खुल गए थे। उस दिन से मेरी हर भारत-रिपोर्ट में एक टैकल-पॉइंट्स जाँच जुड़ गई। लेकिन मैं यहाँ सावधान हूँ: यहाँ ईरान की गैरहाज़िरी चयन की गलती नहीं, योग्यता की शर्त है। दोनों को एक ही बीमारी कहना मेरी पुरानी आदत है और वह आदत गलत है।

फिर भी नतीजा वही निकलता है। जिस टूर्नामेंट में स्तर-एक की केवल एक टीम हो, वहाँ स्वर्ण का कोई हरफनमौला अर्थ नहीं रह जाता। भारत का खिताब लगभग तय है — और ठीक इसीलिए वह खिताब किसी सवाल का जवाब नहीं बनेगा।

पाकिस्तान का न होना भी उसी शर्त से समझाया जा सकता है, और मैं इस पर एक लाइन ही लिखूँगा: इस खेल की सबसे भावुक प्रतिद्वंद्विता कॉमनवेल्थ के दरवाज़े से बाहर रह गई। मैं इस खेल का केंद्रीय मुकाबला कभी भारत-पाकिस्तान पर नहीं टिकाता, क्योंकि वह टेलीविज़न की सुविधा है, खेल का सच नहीं। लेकिन जब दोनों बड़ी गैरहाज़िरियाँ एक ही नियम से हो जाएँ, तो उसे संयोग कहना मुश्किल है।

असली अंतरराष्ट्रीयकरण पश्चिम में नहीं, पूर्वी अफ्रीका में है

यहाँ मेरी सबसे तेज़ टिप्पणी आती है, और यह मैंने मंच से नहीं, सूची से निकाली है।

तेरह देशों की सूची को दो हिस्सों में बाँटिए। पहला हिस्सा: कनाडा, इंग्लैंड, स्कॉटलैंड, ऑस्ट्रेलिया, सिंगापुर, मलेशिया। दूसरा हिस्सा: केन्या, यूगांडा, तंजानिया, बांग्लादेश, श्रीलंका।

पहले हिस्से की टीमें बहुत संभवतः डायस्पोरा आधारित हैं — यानी वहाँ का टैलेंट वहाँ की मिट्टी में नहीं, बल्कि प्रवासी भारतीय समुदाय के क्लबों और कॉर्पोरेट लीगों में पला है। यह गलत नहीं है, यह वास्तविकता है। लेकिन इसे "नए बाज़ार" कहना एक भ्रम है, क्योंकि बाज़ार वहाँ पैदा नहीं होता जहाँ दर्शक पहले से अपनी भाषा में खेल देख रहा है।

दूसरा हिस्सा असली कहानी है। केन्या, यूगांडा और तंजानिया में कबड्डी का ग्रासरूट सर्किट पिछले कुछ वर्षों में सचमुच बढ़ा है — स्कूलों, स्थानीय क्लबों और विकास कार्यक्रमों से, न कि किसी फ्रेंचाइजी के मार्केटिंग बजट से। अगर इस चैंपियनशिप ने कुछ साबित किया है, तो वह यही है कि इस खेल का अंतरराष्ट्रीय भविष्य पूर्वी अफ्रीका की ओर झुका है, और उसका श्रेय किसी प्रेस कॉन्फ्रेंस को नहीं जाता।

बांग्लादेश का ज़िक्र अलग से करना चाहिए। वहाँ कबड्डी राष्ट्रीय खेल है। अगर इस टूर्नामेंट में भारत को कोई असली चुनौती दे सकता है, तो सिद्धांततः वह बांग्लादेश है। लेकिन सिद्धांत और स्कोरबोर्ड में वही फर्क है जो मैं हर टूर्नामेंट में देखता हूँ, और इस बार मेरे पास उसे नापने का कोई आंकड़ा नहीं है — क्योंकि किसी खिलाड़ी का एक भी आंकड़ा जारी नहीं हुआ।

तेईस मैच, और वह सवाल जो कोई नहीं पूछ रहा

महिला वर्ग के तेईस मैच इस पूरे आयोजन की सबसे ईमानदार चीज़ हैं, और मैं इसे श्रेय दिए बिना नहीं छोड़ूँगा। भारतीय महिला टीम की कप्तान निधि शर्मा हैं, उपकप्तान रितु। यह जानकारी छोटी लगती है, लेकिन इस खेल के संदर्भ में यह बड़ी है — क्योंकि जिस पीकेएल ने इस खेल को करोड़ों का बाज़ार दिया, उसमें महिलाओं के लिए एक भी सीज़न नहीं है।

हांगझोउ 2026 में मैं एरिना में था जब भारतीय महिलाओं ने चीनी ताइपे को 26-25 से हराकर स्वर्ण जीता था। मैं दर्शकों के बीच चिल्ला रहा था, अजनबियों को गले लगा रहा था, और उसी रात मेरे दिमाग में वह लाइन घूम रही थी जो बाद में मेरे न्यूज़लेटर का शीर्षक बनी: इस खेल के पास एशियाई खेलों के स्वर्ण हैं और फ्रेंचाइजी लीग शून्य है — ध्यान की अर्थव्यवस्था उल्टी लटकी हुई है।

लेकिन यहाँ मुझे खुद पर लगाम लगानी है। महिला ड्रॉ का होना एक संस्थागत जीत है; उसे पेशेवर रास्ता समझ लेना एक भ्रम होगा। रिपोर्ट में कहीं ऐसा कोई संकेत नहीं है कि इस आयोजन से कोई महिला लीग, कोई महिला प्रदर्शनी सीरीज़ या कोई वित्तपोषण मार्ग निकलेगा। तेईस मैच खेले जाएँगे, तालियाँ बजेंगी, और अगले साल वही सवाल वापस आ जाएगा।

नाम हैं, आंकड़े नहीं

पुरुष टीम की कप्तानी सुरजीत सिंह को, उपकप्तानी नवीन कुमार को दी गई है। बस इतना ही बताया गया। कौन रेडर है, कौन डिफेंडर, किसकी क्लब संबद्धता क्या है, पिछले सीज़न का प्रदर्शन क्या रहा — कुछ नहीं।

मैं यहाँ एक चीज़ साफ कहना चाहता हूँ जो मेरे पेशे में लोग नहीं कहते: मैं यह पक्का नहीं कर पाया कि यह "नवीन कुमार" वही पीकेएल रेडर हैं जिनका नाम मैं जानता हूँ। भारत में नाम की पुनरावृत्ति आम है और रिपोर्ट में कोई पहचान-विवरण नहीं है। अगर वही हैं, तो उपकप्तानी एक रेड-केंद्रित रणनीति का संकेत है और यह भी संकेत है कि आयोजक एक वरिष्ठ रेडर को नेतृत्व का अनुभव दे रहे हैं। अगर नहीं हैं, तो मेरी पूरी अटकल बेकार है। अनुमान को तथ्य की तरह बेचना वही गुनाह है जिसके लिए मैं दूसरों को कोसता हूँ।

और यहीं पर मेरी दूसरी आपत्ति है, जो ट्रांसफर विंडो के उसूल से आती है जिस पर मैं इन दिनों लिख रहा हूँ: रोस्टर की घोषणा और रोस्टर का परीक्षण दो अलग काम हैं। एक गैर-रैंकिंग, गैर-क्वालिफाइंग टूर्नामेंट वही जगह है जहाँ चयनकर्ताओं को प्रयोग करना चाहिए — नए रेडर, नए डिफेंस-संयोजन, नई रणनीति। इसके बजाय हमें औपचारिक कप्तानी मिली, और वह भी बिना किसी प्रदर्शन-आंकड़े के। चार सौ से ज़्यादा खिलाड़ी मैदान पर उतरेंगे और एक भी रेड-सफलता दर सार्वजनिक नहीं होगी। यह संचार का फैसला है, अज्ञानता नहीं।

व्यापार की खामोशी

जो आयोजन खुद को कॉमनवेल्थ खेलों की दौड़ में रख रहा हो, वह आम तौर पर अपने प्रसारक और प्रायोजक का नाम ऊँची आवाज़ में बताता है। यहाँ वह सन्नाटा है। जर्सी है, एंथम है, लोगो है, मैस्कॉट है — यानी चार ऐसी चीज़ें जो बहुत कम लागत में वैधता का एहसास देती हैं — और उनके पीछे कोई बाज़ार-आंकड़ा नहीं।

मेरी पुरानी थीसिस है कि पैसा जब बोलना शुरू करता है, तो खेल के फैसले पीछे चले जाते हैं। यहाँ उल्टा हुआ है: पैसे का कोई ज़िक्र नहीं, और फैसले पहले ही हो चुके हैं। जिस आयोजन के पास नामित प्रसारक नहीं, वह "वैश्विक दर्शक" का दावा कैसे करेगा? दो ही पठार हैं — या तो कवरेज सरकारी/स्ट्रीमिंग चैनलों तक सीमित है, या व्यावसायिक दिलचस्पी मामूली है। दोनों में से कोई भी पठार उस दावे को खड़ा नहीं करता।

मैं कहाँ गलत हो सकता हूँ

पहला, और सबसे मज़बूत: मैं इस आयोजन को गलत पैमाने से नाप रहा हूँ। यह प्रतियोगिता नहीं है, यह कूटनीति है। कूटनीति को मैदान की ताकत से नापना वैसा ही है जैसे किसी व्यापार-मंडल का मूल्यांकन उसकी कुश्ती प्रतिभा से करना। अगर इस आयोजन का असली काम 2030 के कार्यक्रम दस्तावेज़ में कबड्डी की एक पंक्ति लिखवाना है, तो एक बॉलरूम में तेरह झंडे और एक महासचिव का बयान ईरान के चेन टैकल से ज़्यादा काम का है। यह तर्क मेरे पूरे लेख को काटता है, और मुझे इसे खुद लिखना पड़ेगा।

दूसरा: मेरा ईरान-जुनून। यह जकार्ता का पुराना ज़ख्म है और ज़ख्म हर तर्क में फिट बैठ जाता है — यही उसका खतरा है। मैंने जकार्ता को तारीख से बाँधा है, और आगे भी पकड़कर देखा है: 2026 में चयन-विफलता थी, यहाँ योग्यता-शर्त है। दोनों में ईरान की गैरहाज़िरी है, पर मकैनिज़्म अलग है। अगर मैं दोनों को एक ही बीमारी कहकर अपनी बात आसान बना लूँ, तो मैं वही पत्रकार बन जाऊँगा जिसकी खबरें मैं अखबार में पढ़कर छोड़ देता हूँ।

तीसरा: हो सकता है महिलाओं के तेईस मैच इस दशक की सबसे बड़ी संस्थागत जीत हों और मेरी "लीग नहीं है" वाली लाइन कंजूसी हो। मैं इसे खुले दिमाग से रखता हूँ।

और एक खुलासा, क्योंकि पाठक को हक है: मैंने पीकेएल कमेंट्री की है, मेरे पास इस इकोसिस्टम के लोगों के नंबर हैं, और इस आयोजन के कुछ आयोजकों से मेरी बातचीत सामान्य है। मेरी सारी आलोचना इसी एक तथ्य पर टिकी है कि मैंने अपना सबसे कड़ा फैसला बाहर से लिया है — अफ्रीकी सर्किट के एक कोच से, और एक महिला शिविर से, न कि अहमदाबाद के मंच से।

तीन संकेत जो अगले दो साल में सब तय कर देंगे

मैं भविष्यवाणी करता हूँ, और भविष्यवाणी वही है जिसे जाँचा जा सके।

पहला संकेत: कॉमनवेल्थ खेल महासंघ कबड्डी का नाम 2030 के कार्यक्रम पर चर्चा में लेता है या नहीं — और क्या वहाँ कोई प्रतिनिधि इस आयोजन में दिखा। इस टूर्नामेंट में महासंघ की कोई उपस्थिति दर्ज नहीं हुई, और अगर अगले संस्करण में भी नहीं होगी, तो समझिए कि दावा आयोजकों का है, आंदोलन का नहीं।

दूसरा संकेत: दूसरे संस्करण की घोषणा से पहले किसी भारतीय प्रसारक का नाम आता है या नहीं। अगर नहीं आया, तो यह चैंपियनशिप हर साल जर्सी लॉन्च करने का समारोह बन जाएगी जिसके साथ कुछ मैच भी खेले जाते हैं।

तीसरा संकेत, और मेरे लिए सबसे ज़रूरी: क्या IKF ईरान और पाकिस्तान के लिए कोई खुला या वाइल्डकार्ड वर्ग बनाता है। अगर दूसरा संस्करण भी बिना प्रसारक और बिना ईरान के आता है, तो यह तय मानिए कि इस खेल ने कॉमनवेल्थ का दरवाज़ा खटखटाया नहीं — उसने बस उस दरवाज़े के सामने एक तस्वीर खिंचवाई।

सवाल यह नहीं है कि अहमदाबाद में कबड्डी का भविष्य है या नहीं। सवाल यह है कि जिस खेल का सबसे बड़ा प्रतिद्वंद्वी उसके अपने योग्यता-नियम से बाहर हो, वह खेल अपनी मज़बूती किसे दिखाएगा — या वह हमेशा खुद से ही जीतता रहेगा।